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VORWORT

Die ldndlichen Regionen Brandenburgs sind in aller Munde. Der sogenannte
Jlandliche Raum* liegt hoch im Trend und erfahrt viele neue Einflisse. Nicht
erst seit Corona wird an unzéhligen Ideen gearbeitet, mit denen das Dorfleben
innovativ gestaltet werden konnte. Warum ist es dann tiberhaupt noch wichtig
tiber Brandenburger Dorfer zu schreiben? Eben deswegen! Weil fiir die
Entwicklung und Zukunft des landlichen Brandenburgs umtriebig Plane gemacht
werden! Auf welcher Grundlage diese entstehen, hat viel damit zu tun, wie Dorf
gesehen und verstanden wird.

Ausgangspunkt fiir das Projekt ,,Realitdatscheck. Erziahle mir Brandenburg...“ war
die Auseinandersetzung mit Narrativen — mit Bildern und Darstellungsweisen,
die medial prasent sind und die Meinung tiber landliche Regionen Brandenburgs
stark prédgen. Die Seminarteilnehmenden fanden - sich, ihre Nachbarn, ihre
Dorfer — in den meisten Erzéhlungen nicht wieder.

Die Autorinnen und Autoren dieses Bands leben in Dorfern — einige seit langem,
andere gehoren erst seit kurzem dazu. Sie haben ihre ganz eigene Sprache
gefunden, um in ihren Geschichten der Wirklichkeit zu begegnen, die sie umgibt.
Geholfen hat ihnen dabei Thomas Avenhaus, der sie in einem zweitégigen Seminar
im Schreibprozess begleitete. Mit Methoden des automatischen Schreibens, mit
kreativen Wortwolken, mit wohlwollenden Hinweisen eines Experten, der auch
mal leise empfahl ,Kill your darlings!“

Eine Verdnderung im Erzédhlen entsteht dann, wenn man die Geschichten
veroffentlicht, die sich in Menschen aufhalten. Diese eindriickliche
Innenperspektive finden Sie auf den niachsten Seiten.

Dem Ministerium fiir Bildung, Jugend und Sport des Landes Brandenburg
danken wir fiir die Forderung dieses Modellprojekts.

Wir wiinschen viel Vergniigen beim Lesen!
Maria Schliiter & llona Tkocz



ADAM UND EVA IM FLAMINGER PARADIES

von Frdnze Habedank

Als Adam und Eva die Gegend erkundeten, stolperte Eva tiber eine Baumwurzel.
Die Wurzel war von Bléttern bedeckt und somit nicht auf den ersten Blick zu
sehen, aber zu spiiren. Eva hielt sich den schmerzenden groen Zeh.

Adam kam sogleich herbeigeeilt und reichte Eva seine Hand. Sie zog ihn zu
sich runter. Beide lagen auf den Riicken und sahen staunend in das Astwerk
der grofRen alten Linde. Sie schloss die Augen und atmete den erdigen Duft des
Waldbodens ein. Nach einer Weile der berauschenden Stille sprang Eva auf, zog
Adam hoch und kiisste ihn auf die Wange, ergriffen von der Magie, die die alte
Linde ausstrahlte.

Dann holte Eva ihren griinen Apfel aus der Tasche und rollte ihn mit grolem
Schwung tiber den Pfad, der vor ihnen lag. Durch die abschiissige Lage und
den ausgetretenen Zustand des Wanderweges rollte der Apfel mit groRer
Geschwindigkeit auf einen kurvigen Hang zu. Er hob ab in die Luft und platschte
ins Wasser. Der kleine Quellfluss nahm ihn sanft auf und brachte ihn auf eine
wiegende Reise, unter Holzbriicken hindurch und tber kleine geschwungene
Nebenarme durch das Quellgebiet. Bis in den Miihlenteich, wo viele Stockenten
sich griindelnd aufhielten und auch die Fischreiher-Familie nach Beute Ausschau

hielt.

Der Apfel steckte nun fest am Eingang zum Wasserrad der Miihle. Er blieb nicht
lange unentdeckt, denn das auf dem Geldnde des Miihlenteichs lebende graue
Alpaka nahm die Spur des Apfels auf und verzehrte ihn sogleich. Im Leben
nicht hitte das Alpaka gedacht, dass es heute noch so einen Festschmaus finden
wiirde und dabei noch dem Lieferauto des Mega-Kaufhauses Zalando gelangweilt
hinterher schauen kann.

Die Liebenden Adam und Eva indes verliefen den berauschenden Wald, das
kristallklare Quellgebiet, das Paradies von Dippmannsdorf, und zogen sorglos
weiter.



ANKOMMEN UND BLEIBEN

Anonym

,Die beiden Nachbarn - bei dir gegentiber - reden nicht miteinander. Seit Jahren
nicht. Das ist s0.

Das hat mir zum Gliick jeder, den ich im Dorf kennenlernte, direkt als erstes
erzihlt. Sogar in den Nachbardorfern weill man das.

Ich habe verstanden: Das soll so bleiben. Das gehort zu unserem Dorf dazu. Da
sollte keiner dran riitteln.

Die Situationen, in denen man etwas erzihlt bekommt, sind sehr unterschiedlich,
aber eins ist immer gleich - fiir die ungeplanten und ausufernden Gespriche
braucht man Zeit.

An einem Samstagvormittag schnell den Rasen zu mihen, ist nicht drin. Das
ist ein gesellschaftliches Ereignis, dafiir muss man sich Zeit nehmen und es
genielRen.

,Da is‘n Knopp an der Seite, mit dem kannst Du die Geschwindigkeit einstellen.
Mein Lieblingsnachbar zeigt mir, wie es geht.

Es ist fiir mich eine grole Erleichterung, dass er ganz umstandslos iiber den
Zaun schaut, um nach mir zu gucken, was ich so auf meinem Hof treibe oder
einfach auf mich zukommt und ein Gesprich anfangt.

Ich traue mich noch nicht, es umgekehrt auch so zu machen. Ich frage mich
immer, ob ich nicht vielleicht bei etwas store oder die Nachbarn vielleicht gar
keine Lust haben, mit mir zu reden. Sehr oft macht er den Anfang und dann geht
es los.

Die Kinder kommen angerannt, stolz die flatternde Urkunde vom Volleyballturnier
in der Hand — ,Wir haben den zweiten Platz gemacht! Und schau mal!“ - sie
zeigen mir ihre neuen Ballerinas mit Glitzersteinen. Dann kommt auch die
Mama mit dem Baby auf dem Arm und natiirlich ist der grole Hund auch schon
die ganze Zeit dabei.

Bei meinen Nachbarn ist immer was los, es geht immer sehr gesellig zu und sie
lachen viel. Ich bin in meinem Haus oft allein.

Am Donnerstagnachmittag klingelt das Telefon in meinem Biiro. Meine Kollegin
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von der Rezeption ist dran: ,,Deine Nachbarin sucht dich. Ich stell mal durch.“

»Hallo Ilona, ich hab ein Packet fiir dich angenommen. Das liegt schon seit
Dienstag bei mir. Hast du den Zettel im Briefkasten nicht gefunden?*

»Doch, doch. Ich mach auch gleich Feierabend und dann bin ich spétestens in
einer halben Stunde da.“

»Gut. Aber fahr vorsichtig - nicht zu schnell. Eilt ja nicht.“

Manchmal frage ich mich, wie es sein wird in 30 Jahren, wenn ich eine alte Oma

bin.

Wie es sich wohl anfiihlt, wenn ich in das Dorf reinfahre und es schon dammerig
ist und die alten Stralenlaternen den Weg beleuchten — und ich denken kann,
dass ich diese Stralle zum millionsten Mal entlangfahre.

Ich hoffe, ich bin dann ein bisschen so geworden wie sie — meine Nachbarn, die
einfach Klasse haben.

EIN LIEBENSWERTER ORT

von Dieter Arndt

Altfriedland ist ein idyllisches Dorfchen am Rande der Markischen Schweiz und
der Grenze zum Oderbruch, neben der B167.

Es gibt den Spruch: ,Wir leben da, wo andere Urlaub machen. DIE bezahlen viel
Geld dafiir und wir haben es jeden Tag.“ Warum?

Von zwei Seiten von Wasser umgeben — dem Klostersee auf der einen und den
Fischteichen auf der anderen —also auf einer Art Halbinsel gelegen. Dazu kommen
Wald, Griin, Ruhe und viel Geschichte - sprich, eine interessante Verbindung.

In den Ort kommt man nur, wenn man auch dorthin will, denn die ZufahrtsstralRe
biegt von der B167 ab und endet als Sackgasse am Ende des Ortes, auch wenn
manches frisch ge-updatete Navi oder neuer Autoatlas etwas anderes behaupten,
was mehrfach im Jahr fiir Erheiterung sorgt.

Schon vor Urzeiten lebten hier Menschen und seit Jahrhunderten ist es
Siedlungsort und Heimat fiir Menschen unterschiedlichster Art und Couleur.
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Manche Familien konnen bis in die erste Hilfte des 18. Jahrhunderts
zurlickverfolgt werden und die jiingste Einwohnerin ist erst seit knapp einem
Jahr hier ,heimisch“. Aber bald wird ihr der Rang abgelaufen, denn dieser Tage
hat wieder ein Haus im Ort den Besitzer gewechselt. Die ,,Neuen® sind aber keine
Berliner, wie die ,,Angst“ im Dorf gleich wieder umging, sondern ,,Einheimische*
aus einem der Ortsteile.

Immer wieder hort man das Wort ,zugezogen. Es ist ein komisches, ja
irrefithrendes Wort, wenn man von der Bedeutung auf die Anwendung schlieRt,
denn die iberwiegende Anzahl der Altfriedlander sind Zugezogene! So genannte
Ureinwohner gibt es nur ein knappes Dutzend. Es heilSt, dass man in Bayern
immer Zugezogener bleibt, doch auch in unserer Region ist es nicht anders...
Etliche leben seit mehr als vier Jahrzehnten bereits im Ort, der Ortsvorsteher
seit fast 25 Jahren, und alle sind immer noch ,,Zugezogene*. Ist dies schlimm?

Nein!!! Wichtig ist, dass man ankommt und dass es Heimat wird, sprich, dass
man sich im Ort wohlfiihlt und Gemeinschaft haben kann... Wenn dies geschehen
ist, dann ist die Welt in Ordnung.

Ist sie in Ordnung??? Ist alles Friede, Freude, Eierkuchen? Der Ort hat mit der
Klosterruine, der Klosterkirche und dem Gutshausensemble eine interessante
Geschichte. Die Sanierung der Klosterkirche schreitet gut voran und auch beim
Gutshaus tut sich etwas in Richtung ,Gutshaus der Zukunft“. Dazu kommen
die jahrlichen Klosterkonzerte und derzeit die Vogelwanderungen vom Verein
,Langes Haus".

Dies alles macht stolz und lockt Besucher aus nah und fern an, wie auch die
Badestelle am Klostersee in den Sommermonaten. Und da fangen auch schon
die Probleme an... Die Altfriedldnder haben vor 60 Jahren die Badestelle mit
eigener Hand errichtet, jedoch vor einigen Jahren ihre Badestege verloren und
ihr inniger Kampf um die Neuerrichtung dieser verlief leider bisher ins Leere...
All dies ist schwer vermittelbar.

Da es nur begrenzt Parkpliatze im Ort gibt und der Parkplatz vor den ,Toren
Altfriedlands® ja einen kleinen Fullweg bedeuten wiirde, ziehen es viele Besucher
vor ,wild“ den Ort zuzuparken, wobei Verkehrszeichen und Griinflachen als vollig
egal eingestuft werden. Freundliche Hinweise werden zunehmend mindestens
als sehr storend oder schlimmer empfunden, was teilweise zu erheblichen
Auseinandersetzungen fiihrt und die Definition von Gastfreundschaft auf eine
harte Probe stellt.

Der Wunsch nach ,raus ins Griine“ ist nur zu verstindlich, aber wer Natur



mochte, muss sich auch an ,,Spielregeln“ halten bzw. bereit dazu sein. Genau
damit haben aber so manche Zeitgenossen ein Problem, was den Umgang
zwischen Einwohnern und Besuchern mit dem besonderen Kennzeichen — wie
der Volksmund neuerdings sagt — aber auch anderen Gasten schwierig macht.
Aber auch im Ort ist es differenziert... Also ist nichts in Ordnung und alles
schlimm?

Mitnichten. Ein altes Sprichwort lautet: ,Das Leben ist nicht immer eitel
Sonnenschein.“ Und trotzdem ist das Leben schon! Und wenn nicht, machen wir
esuns schon! Denn die Menschen und der Ort sind es wert. Der ,,ohrenbetaubende
Larm“ der rastenden Vogel an und auf den Fischteichen — Zitat Méarkische
Oderzeitung vom Anfang dieses Jahres - lasst langsam wieder nach, da sie zum
Uberwintern in den Siiden reisen und erst im Friihjahr auf der Riicktour wieder
,,storen®. So ist eben Natur!

In zwei Wochen wird der Weihnachtsbaum vor der Kirche aufgestellt und dann
macht es wieder noch mehr Spal%, nach Hause zu kommen... Wenn dann der
Baum in der Advents- und Weihnachtszeit jeden Abend erleuchtet ist und man
an ihm vorbeikommt, dann weill man, dass man Zuhause ist... Wobei das Wort
»Zuhause“ eine mehrfache Bedeutung hat — eben nicht nur Wohnort, sondern
auch Heimat zugleich! Deshalb: ein liebenswerter Ort!

ZEITENWANDEL UND MAUERBLUMCHEN

von Evelin Miethke

Unser Dorf Ortwig hat sich iiber die 675 Jahre nach seiner urkundlichen
Erwithnung gewandelt. Urspriinglich eine wendische Siedlung, die eingedeicht
wurde, war es ein Fischerdorf, das Oderfluten und diversen Brinden ausgesetzt
war. Danach siedelten sich Handwerker an und aus Fischern wurden Bauern.
Seit dieser Zeit sind Handwerker und Bauern Bestandteil der Dorfgemeinschaft
und bis zur Wende hatte auch vereinzelt ein Fischer sein Auskommen.

Ortwigs Bliitezeit war um 1900 mit ca. 1.400 Einwohnern. Das Handwerk setzte
mit den Bauern den goldenen Boden fiir den dritten Kirchenbau. Die erste Kirche
war abgebrannt, die zweite zu klein fiir die stark gewachsene Kirchengemeinde,
beide in Fachwerk errichtet, aber die dritte Kirche wurde aus Stein gebaut.

Schweres Leid brachten der Bevolkerung zwei verheerende Kriege. Der
Zweite Weltkrieg hinterlie ein verwiistetes Dorf und viel Leid unter der

Zivilbevolkerung. Im Oderbruch fand 1945 die grofte Schlacht auf deutschem
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Boden statt. Der in Richtung Westen zeigende Kirchturm hat an einem Tag, nach
Angaben eines sowjetischen Offiziers, 800 Artilleriegeschosse abbekommen.
Die Kirche wurde in den Kdmpfen zerstort und als einzige Kirche in Brandenburg
nicht wiederaufgebaut, sondern sollte als Mahnmal gesichert werden.

Den im Dorf verbliebenen Dorfbewohnern ging es 1945 darum, ein Dach tiber
dem Kopf zu haben, deshalb wurden Steine aus den Triimmern des Kirchturmes,
des Kirchenschiffes und der Friedhofsmauer zum Ausbessern bzw. zum Bau von
Hausern genutzt.

Ich lebe heute im Haus meiner Schwiegereltern, das auf dem kaputten
Fundament des Kuhstalls aufgebaut wurde. Mit Steinen aus der Friedhofsmauer
wurde es ausgeglichen und bis 1950 wiederaufgebaut — mit den verschiedensten
Materialien, die uns damals zur Verfligung standen: kleine Négel, mit Draht
verbunden, und Gips; Zeitungen wurden zum Ddmmen und zum Auskleiden z.B.
der eingesetzten Fenster genommen - und das alles in miihevoller Kleinarbeit.

In den 70er Jahren gab es in der Kiiche Leitungen auf Putz und es wurde eine
Etagenheizung mit einem Brennofen installiert. Die Wohnsituation konnte
nur verbessert werden, wenn Getreide-Deputat verkauft wurde — denn in
der Zwischenzeit waren die Bauern und Landarbeiter zur LPG geworben
worden. Meine Schwiegereltern produzierten nicht nur fiir den Eigenbedarf
Nahrungsmittel. Sie hielten Ziegen und Schweine, Kaninchen und Hiihner. Sie
verkauften in der Aufkaufstelle Kaninchen, Eier, Gurken und Tomaten. Der Erlos
wurde in das Haus investiert.

Heute ist dieses Haus mein Altersruhesitz. Aber ich zéhle mich nicht zu den
Zugezogenen, sondern zu den Riickkehrern. Meine Kinder- und Jugendzeit habe
ich in Letschin verbracht, im Seelower Kaufhaus gelernt. Meinen verstorbenen
Mann habe ich beim Tanzen in Letschin kennen gelernt. Wir haben 40 Jahre in
Berlin gelebt, blieben dem Dorf aber immer treu.

Fiir mich stand von Anfang an fest, dass ich mich auf meinem Altersruhesitz
nicht zur Ruhe setze, sondern mich im Ehrenamt fiir die Senioren und das
Dorf einsetzen wollte. Zumal ich eine tiber 45-jahrige Erfahrung in der
Betreuung der &lteren Verwandten hatte. In der zuriickliegenden Legislatur
als Seniorenbeiratsvorsitzende ist mir klar geworden: Wenn wir was fiir die
Senioren erreichen wollen, geht das nur tiber die Gemeindevertretung. 2019
wurde ich mit der Hilfe von Mitstreiterinnen zum Ortsbeirat gewéhlt. Ich bin fiir
Frauenpower, denn auch bei uns dominieren die Méanner.

Mein ,,Sden* seit sieben Jahren mit Hilfe von Netzwerken und politischer Priasenz
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in der Gemeinde, im Landkreis und im Landesseniorenrat trigt Friichte. Vieles
ist passiert — von Impftagen fiir Senioren bis zur neuen Landbuslinie, die alle
Dorfteile mit der Bahn nach Berlin und Seelow verbinden wird. Wir fiihren die
Dorfgemeinschaft mit bewihrten und neuen Angeboten néher zusammen. Um
besser mit den Alteingesessenen und Neubiirgern ins Gesprich zu kommen,
haben wir zu Kennenlern-Treffs eingeladen.

Und die Alteingesessenen wundern sich: Es tauchen plétzlich ,Mauerbliimchen“
auf, die seit zehn bis fiinfzehn Jahren im Dorf leben und nicht bemerkt bzw.
wahrgenommen wurden.

SCHOLLE 7

von Andreas Petschick

Ich habe dich gesehen, wie du aus der Haustiir getreten bist — und hast tief
durchgeatmet, ein und aus, und hast die kalte, frische Novemberluft eingesogen
und hast die Frische im Gesicht gesptirt. Und meine Strahlen konnten dich noch
nicht erreichen, weil ich noch nicht iiber das Haus der Nachbarn schauen konnte.

Frische Luft: ein und aus.

Steven ist schon unterwegs. Er hat ein Kabel gebracht: , Das brauchst du doch fiir
die Sdge“, hat er noch gesagt. Sonnabend Vormittag ségt immer irgendjemand
Holz. Aber Steven ist schon weiter. In Schollen 1 hilft er heute, die Schalung fiir
den Beton zu bauen.

Wir sagen hier Schollen 1, Schollen 12 oder Schollen 13, und nicht bei Bauer oder
bei Schmidt oder bei Jahn. Wir alle zusammen sind Schollen.

Steven kam vor sieben Jahren ins Dorf. Eine Ewigkeit irgendwie, und kaum
jemand kann sich das Dorf noch ohne ihn vorstellen. Er suchte ein Zuhause, wo
er ankommen kann und vielleicht sucht er auch heute noch, manchmal. Aber in
das Haus hat er sich doch gleich verliebt. Und am Anfang, fast unbemerkt, ist
er dort eingezogen. Ein Neuer. Wer ist das? Wo kommt er her? Hat er gar keine
Familie? Woher wusste er, dass das Dorf eine Familie ist?

~Wusste ich nicht, sagt er. ,Ich habe mich in das Haus verliebt und mir war
sofort klar: Hier will ich ankommen, hier will ich sein.“

~Aber das Haus ist alt, es hat schon viel erlebt und es hat Liebe nétig. Kannst du
zuhoren?“
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,lch kann mit Menschen gut. Und zuhéren? ...Vielleicht auch das. Was ist denn
mit dem Haus?“

Das erste Fest, das Steven im Dorf miterlebte, war der 40. Geburtstag in Schollen
12, ein Dorffest. Kinderspiel, bei 42 Einwohnern im Dorf. Musik und Tanz, es war
ein Sommerabend, wie man ihn sich schoner nicht denken kann, ein bisschen
laut vielleicht.

,Ich bin Andreas, und Du?“

»Steven.“

,Woher kommst du, was machst du?

,Von hier und da, in Joachimstal war ich lange und arbeite auf‘m Bau, auf
Montage, die ganze Woche.“

,Das Haus ist die alte Dorfkneipe. Bis vor 30 Jahren, als Tante Lene noch lebte,
war hier der Treffpunkt fiir alle. Wer die Kneipe kauft, hat eine Aufgabe, weilSt
du das?“

»Was sagst du? Die Musik ist so laut.

»--eine Aufgab e fiir's Dorf...«

Es ist Freitag und es ist November und ich atme die frische Luft. Es tut gut,
wenn man aus einem wunderbar warm geheizten Haus in den sonnigen, etwas
nebligen Herbst heraustritt. Heute Abend kommt meine Liebste. Sie arbeitet
leider die ganze Woche weit weg. Wir werden uns in Stevens Kneipe treffen,
dann muss ich nicht allein zu Hause sitzen und auf sie warten.

Ohnehin gehort der Freitagabend jetzt immer Stevens Kneipe. Bei Steven trifft
sich das ganze Dorf, am Freitag. Und Kinder bekommen i m m e r rote Brause,
das muss so sein. Hier treffen sich Neuigkeiten und alte Geschichten, gemeinsam
lachen und manchmal Streit. Und wenn lachen, dann richtig, bis der Bauch weh
tut. Und wenn Streit, dann richtig, dass man sich mit dem Arsch nicht mehr
anschaut, das kannst du ruhig glauben. Wir sind ein lebendiges Dorf.

Vieles braucht seine Zeit im Dorf. Sieben Jahre waren es bis hierher. Steven hat
die alte Vorlaube wieder so aufgebaut, wie auf dem Foto, als Tante Lene noch
davor sal8. Er hat ein Klavier und eine Schaukel in die Stube gehingt, fur die
Kinder. Er hat tatsdchlich viel, viel Liebe in das Haus und in das Dorf gesteckt.
Danke.

Es hat seine Zeit gebraucht, seit er ganz unscheinbar hier eingezogen war und bis
er Teil unserer Familie wurde.

Steven ist Scholle 7.
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DER RUNDGANG

von Jens Knoblich

Hallo? Konnen Sie mir mal bitte zuhoren? Ja Sie, die sich gerade wundern, woher
diese Stimme kommt. Ja nee, nicht nach oben zum Storchennest gucken, die sind
eh schon weggeflogen. Hier unten spielt die Musik.

Ich bin Hohenstein, das Dorf in dem Sie sich gerade befinden. Und ja, auch ich
wundere mich, dass wir miteinander reden konnen, aber so kann ich Thnen mal
eben was erzahlen.

Mittlerweile bin ich ja etwas in die Jahre gekommen und habe Einiges erlebt.
Geblieben ist so ein kleines StraRendorf, wie man es oft in Brandenburg antrifft.
Denken Sie einfach an eine groRe Kreuzung, an der ungefédhr 230 Einwohner
leben. Mehr ist das eigentlich nicht.

Wobei, wenn man bedenkt, da gibt es dann doch noch ein paar Details, die man
erwihnen konnte. Ich fiihr Sie einfach mal rum. Sie haben doch etwas Zeit
mitgebracht? Gut, dann wollen wir mal.

Merken Sie was? Ganz schon laut hier. Wir stehen gerade an einer der beiden
Straen, die sich hier kreuzen. Eine Landesstrale, die auch wirklich gut
frequentiert ist. Also, in der Woche merkt man das besonders in den Morgen-
und Abendstunden, tagsiiber geht es.

Am Wochenende sind die Pendler zu Hause, dafiir kommen dann die Berliner
raus und fahren ins Umland. Aber die sind ja Spataufsteher. Selten, dass da sich
einer vor 10 Uhr hierher verirrt.

Und dann stellen Sie sich mal die Anwohner hier vor. Da gibt es doch tatséchlich
Leute, die sich vorn, zur Stralle raus, Bianke hinstellen! Also da, wo der Krach
ist, sitzen sie dann und gucken, was vor dem Haus so los ist. Und wenn ein
anderer vorbeikommt, setzt der sich manchmal dazu und dann macht man ein
Schwitzchen.

Instinktiv schiittelt man ja den Kopf. Aber wenn man dartiber nachdenkt, merkt
man eigentlich, dass das ein schlauer Trick ist, um beim Dorfklatsch auf dem
Laufenden zu bleiben.

Ach kiek an! Ganz automatisch haben Sie sich auch hingesetzt und brav gelauscht.
Scheinen ja so ne Art Magnetbénke zu sein, die die Leute hier aufstellen. So,
reicht dann aber auch. Komm’se, aufstehen, wir gehen weiter. Also Sie gehen,



auf mir trampelt man ja eher rum.

Links sehen Sie die alte Kneipe. Vor dem letzten Krieg gab es noch zwei davon.
Die letzte Kneipe wurde zu einer Ausbildungsstitte umgebaut, spater verkauft
und steht heute leer. Na, vielleicht wird ja noch mal was draus.

Halten Sie sich jetzt mal rechts, die Kopfsteinpflasterstrae lang. Also, wenn Sie
mal mit dem Auto kommen, sollten Sie versuchen’, etwas versetzt zu fahren,
sonst reifen Sie sich die Olwanne auf. Ist doch ganz schén gewdlbt. Das kennen
die Auswirtigen mit dem B-Kennzeichen nicht so. Sind ziigig auf der 30er Strale
unterwegs und dann macht es kurz ,bumm®“ und die Feuerwehr kann loseilen
und die Olspur beseitigen. Ich reagiere dann doch schon etwas allergisch auf
solche Gerinnsel. Muss ich nicht haben, hab noch genug von friiher intus.

Wir sind jetzt im Oberdorf. Nun leben hier schon so wenig Menschen und
dann teilen sie sich noch in Gruppen auf. Wobei die da mit dieser Teilung recht
gelassen und augenzwinkernd umgehen. Letztens haben die doch gemeinsam
wieder versucht, mich hiibsch zu machen. Also Baume beschneiden und Laub
harken und so Sachen. Und da kommen dann die Leute zusammen und machen
was. Egal, ob Ober- oder Unterdorf, ob Alt oder Jung, die wollen ja auch, dass ich
was hermache.

Und, wie sehe ich aus? Da sind’se sprachlos. Aber kann ich verstehen, wiirde mir
genauso gehen. Hier oben sind wir fertig, wohnen eh nur ein paar Spitzbuben
hier. Lassen Sie uns nochmal im Unterdorf vorbeischauen.

Hier, das kennen Sie bestimmt. Weil ja nicht, was die Menschen an solchen
Bauwerken finden, dass die tiberall seit Jahrhunderten immer wieder gepflegt
und aufgebaut werden. Wobei frither mehr Menschen in dieses Haus gegangen
sind. Das hat in letzter Zeit doch abgenommen. Kirche nennen die das.

Aber ein klein wenig darf man doch auch stolz sein, dass man so einen alten
Pickel hat. Da sehen die Leute von heute, was die von friiher so geschaffen haben.
Und die haben Jahre gebraucht, das kann ich ihnen sagen. Ich war ja dabei. Wie,
das konnten Sie sich jetzt denken? Ach so, schon klar, dachte ich mir schon, dass
Sie so ein Oberschlauer sind. Na egal.

Oh, ich sehe gerade, dass wir uns etwas verplauscht haben. Der Rest ist ja auch
schnell gezeigt: Friedhof, neue Feuerwehr, alte Schule, Dorfteich, Tierarzt und
schwupps sind wir schon wieder am Ortsausgang. Bin halt ein kleines Dorfchen.

Wie, sagen Sie? Mit Charme? Das haben Sie aber nett gesagt. Passen Sie auf,

12



13

dafiir zeige ich Thnen etwas Schones. Wenn Sie dahinten weitergehen, gabelt sich
der Weg. Sie halten sich links und kommen dann ins Ruhlsdorfer Bruch. Bin mit
dem nicht wirklich verwandt, aber wir kennen uns seit Jahren. Der ist so ein
Oko. Also gibt auch gern an, mit seinen seltenen Pflanzen und dem Moor und
wie schon er ist. Aber das kann er auch. Gehen Sie einfach mal hin und staunen.

So jetzt muss ich aber. Empfehlen Sie mich mal weiter. Nee, Baugrundstiicke
sind nicht mehr. Aber vorbeikommen konnen die Leute ja trotzdem.

Na dann. Tschiily!

GEMEINSCHAFFEN

von Frank Schiitz

OW - ausgesprochen konnten diese beiden Buchstaben erschreckend wirken, als
Ende eines Ortsnamens verdeutlichen sie ein Stiick der Geschichte eines Ortes.

Indiesem Fall stehen sieim Namen des kleinen Ortes, den man anhand bestimmter
Merkmale in einer Region verorten kann. Er liegt am Rand der Bundesrepublik,
an der Ostbahnlinie Berlin-Kiistrin, etwas abseits der Bundesstralle 1. Wir sind
also am Rande, also schon fast in Polen.

Uber diese Region wird gern von der abgehiingten, der peripheren oder ganz platt
»die Region — da, j.w.d.“ gesprochen. OW. Wir sind jedoch etwas ganz anderes,
wir sind ein Dorf!

Geht man durch den Ort und lasst sich auf ihn ein, kann man viel entdecken und
erfahren. Doch die Erfahrungen sind nicht immer eindeutig, da die Bewohner
gern Uber den Zustand im Ort schimpfen, um dann im néachsten Moment die
Kritik zu relativieren. So kann die schlechte Versorgung mit Mobilfunk sehr
gut als Vorteil ausgelegt werden, da das heimische WLAN die Liicke fiir den
personlichen Bedarf schlieRt.

Und auch aus einer Liicke, aus einem Mangel heraus, entstand die Idee des
Dorfladens in dem kleinen Dorf. Sie wurde aus dem Wunsch geboren, Anschluss
zu halten und dem sogenannten Trend der Verodung der Dorfer entgegen zu
treten. Die Bemiihungen um einen Projektpartner zur Durchfiihrung waren
erfolgreich und es begann ein, fiir das kleine Dorf lustiges, Vorhaben. Als
Partner konnte eine Studiengruppe gewonnen werden, viele hippe, Soja-Latte
favorisierende junge Leute kamen mit dem Zug aus einer groRen hessischen



Universitétsstadt an den Rand der Republik.

Der Plan war, dass die Menschen aus dem Dorf die Studierenden mit
Lebensmitteln versorgen. Nicht klar war, wer fiir was zustindig ist und welche
Lebensmittel bereitstellt. So gab es die ersten Tage viele Zucchini-Auflaufe mit
Kartoffeln. Das angebotene Wildfleisch wurde aus unerfindlichen Griinden nicht

abgeholt.

Die Studierenden, die Giste, erfuhren aber etwas iiber eine schnell
funktionierende Kommunikation ohne jeglichen technischen Standard. Wie
bestellt, gesellten sich Saft und andere Getréanke zur Verpflegung, der Donerstand
sah kein Problem in der Unterstiitzung beim Zubereiten weiterer Gerichte und
zeigte sogar Verstdandnis fiir die vegetarische/wildschweinlose Zubereitung.
Essen hat in landlichen Strukturen eine groe Bedeutung und viel Verbindendes.

Apropos Verbindung und Kommunikation: Als es an die Realisierung der Idee
,Dorfladen* ging, merkten auch die Stadter, wie Dorf funktioniert. Was macht
man, wenn es ein Problem gibt? Man spricht den Nachbarn an, und der hat
entweder die Losung oder er kennt jemanden, der weil}, wie die Losung aussehen
konnte. Die Frage, die sich hier fiir Dorfler wie fiir die Studierenden aufzeigte,
war: ,Wer lernt hier eigentlich von wem?“

Die Antwort: Wir haben gemeinsam gelernt und gearbeitet. Und so stand der
Name der Idee auch schnell im Raum: ,,GemeinSchaffen“. Gemeinsam haben wir
eine Uberdachungaufgebaut, die Senioren im Ort konnten ihr Wissen weitergeben
und zeigen, wie jung und dynamisch sie noch sind. Die Aufmerksamkeit brachte
Unterstiitzung ein, die unerwartet fiir Problemlosungen bereitstand, und am
Ende stand ein Markttermin. Ein Termin fiir den Markt der Moglichkeiten.

Am Ende... nein, eigentlich nicht. Hier miisste besser vom zweiten Anfang
gesprochen werden — da nun die Arbeit in der Kontinuitat lag und liegt. Wir
haben, trotz der Probleme der letzten Monate, jetzt einen wochentlichen Mark,
einen monatlichen grofen Markt, eine Nahstube und einen zusitzlichen offenen
Raum. ,Wir“ heiRt natiirlich: die Menschen in unserem Dorf.

Es ist gelungen und es konnte etwas gegen Vorurteile getan werden, aus
eigener Kraft. Wir sind kein abgehéngter peripherer Landstrich im Rande der
Bundesrepublik, wir sind ein Gestaltungsraum. Wir gestalten diesen Raum so
wie die Vorfahren, die diesem Ort einst in ihrer Sprache das OW an das Ende
gestellt hatten. Oh JA!
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BEGEGNUNGEN

von Karl-Heinz Albers

Da liegst Du nun. Und verwest. Ich habe keine Ahnung, ob Du mithekommst,
was Uber Dir passiert.

Erinnerst Du Dich an die Skulptur, die Du in deinem letzten Jahr gekauft hast?
Zwei Menschen in einem Boot, sich gegenseitig stiitzend. J. meinte: ,,Das seid ja
voll Thr!*

Der Steinmetz hat sich eben verabschiedet. Der Grabstein steht. Auf ihm schwebt
ein Boot. Darin zwei Menschen, die sich gegenseitig Halt geben. Du und ich? Ich
raume auf und versuche, dem Grab Struktur zu geben.

slck wollt nur mal kucken, wat’se hier so machen. Det sieht aber jut aus!
Ick hab ja och so’n Naturstein fiir das Grab von mein’ Mann genommen.“
Ich drehe mich um und blicke in die Augen einer etwa 50jéhrigen Frau.
»Der ist dann aber auch nicht alt geworden, oder?“ frage ich.

»Nee, der is ja auch an Krebs gestorben.

Ich komme vom Bahnhof und biege in die Stralle ein, an der unser Haus steht
und am Ende der Friedhof. Eine Frau kommt mir auf dem Fahrrad entgegen,
H., Du kennst sie sicherlich. Sie sitzt haufig im Frisiersalon. Das letzte, was es
noch gibt im Ort, nachdem der Konsum, der Backer, der Schlachter, die Post
geschlossen wurden.

Also wird bei der Friseurin getratscht. Die Gespriache verstummen, sobald du
den Salon betrittst. Und du bist sicher, dass sie iiber dich reden, wenn du dich
frisch frisiert verabschiedet hast. Aber das macht dir nicht Angst. Das gibt dir
eher ein Gefiihl von Geborgenheit.

H. stoppt. ,,Ick wollt Thnen nur sagen, det is toll, wat’se da uff’s Grab jestellt
haben. Aber, haben Sie keene Angst, dat Sie dafiir Arger kriejen?*

»Nee, sag ich, ,das hat die Friedhofsverwaltung genehmigt. Ich musste ja einen
Entwurf einreichen.“

»Denn is ja jut. Ick hab schon jesacht, wenn der Arger kriecht, miissen wir wat
machen.*

Erinnerst Du Dich an die Mutter unseres Dorfelektrikers? Die scheue alte Frau,
die immer im Haus verschwindet, wenn man bei B’s auf den Hof kommt? Gestern
kiimmerte sie sich um das Grab ihres Mannes, als ich auf den Friedhof kam, um
Deins zu pflegen. Ein kurzes ,,Guten Tag“ von beiden Seiten. Das war’s.
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Wie immer nach getaner Arbeit sitze ich auf der Bank gegeniiber von Deinem
Grab, hinter dem die Sonne untergeht.

., Det hilft niischt. Der antwortet nich“ weckt mich Frau B. aus meinen Gedanken.
Und dann setzt sie sich neben mich und wir reden tiber den Tod unserer Ménner.

Der Friedhof. Auch ein Ort fiir Begegnungen.

DORFSPATI

von Maria Schliiter

Haben Sie schon einmal eine Miilltonne auf die Stralle gestellt? Ich nicht. In
Berlin machen das die Jungs vom BSR. Ist gar nicht so einfach, die Tonne in die
richtige Schriglage zu bringen, dass die kleinen Réder rollen. Beim BSR sah das
irgendwie eleganter aus. Oder nicht das Auto in der Einfahrt zu streifen — zumal
im Dunkeln. Denn meistens stelle ich die Tonnen abends um 22.30 Uhr raus,
wenn die Nachbarn ihre Tonnen schon ldngst stehen haben. Es hat den Vorteil,
dass man auch mal ,abgucken* kann — Ach, stimmt, morgen wird die Tonne

geholt.

Abgesehen davon war ein Nachbar meine wichtigste Quelle des Recyclings in den
ersten Wochen nach dem Umzug. Montags alle zwei Wochen Restmiill - Papier
auch montags, aber nur alle vier Wochen. Gelbe Tonne donnerstags alle zwei
Wochen — und zwar im Wechsel. Standig kam ich durcheinander.

Und dann - irgendwie lief es von Anfang an darauf hinaus - der ,Walk of
Shame*: Die nicht geleerten Papiertonnen am Abend wieder reinzustellen. Am
Abend vorher hatte ich, froh, dass ich diesmal dran denke, pflichtschuldigst
alle unbrauchbaren Umzugskartons kleingerissen. Nun durften sie noch zwei
Wochen liegen bleiben — und die Tonnen fiir die Nachbarn verstopfen.

Papier ist das eine Thema — aber schlimmer noch ist die gelbe Tonne. Kann mir
mal jemand erklaren, warum man den Plastikmiill zusétzlich noch in spezielle
gelbe Sdcke tun muss, bevor man sie in die gelbe (!) Tonne packt; sie anschlielSend
dann wieder rausholt, um sie auf die Stralle zu stellen?

Diese omindsen gelben Sidcke muss man sich natiirlich besorgen - sie kénnen
kostenfrei abgeholt werden — wo, das erfdhrt man vom Nachbarn. So lernte
ich den Laden fiir Alles in meinem Dorf kennen: Er ist Postannahmestelle,
Schreibwarenladen und Tante-Emma-Laden in einem. Im Grunde der Spéti
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von Glindow - nur nicht, was die Offnungszeiten betrifft, also eher ein Kurzi,
wenn man so will. Die ersten beiden Male bin ich dann auch wihrend der sehr
ausgedehnten Mittagspause dort aufgeschlagen.

Auf dem Dorf zu leben, heilt mich wohl von dem stéadtischen Anspruch stéandiger
Verfiigbarkeit. Mittlerweile hab ich mir aber — so Berlin — zumindest die Miill-
App besorgt.

ALLES BEIM ALTEN

Anonym
Was gibt es schon zu erzdhlen?

Schau Dich doch um. Die Strallen, die Hiuser, der Park. Kennst Du doch alles.
Alles immer da gewesen, und alles folgt seinem Lauf.

Und jetzt willst Du Geschichten horen. Willst da sitzen mit Deinem Kaffee und
mir gebannt zuhoren. Ach, weillt Du... Meine Geschichten ruhen in mir.

Ich schliele die Augen...

und du horst nur das Pfeifen des Windes durch die Baumspitzen. Vielleicht
denkst du daran, was du dir alles fiir das Wochenende vorgenommen hast: der
Garten, die Hecke, die Spatzen...

Der Kaffeeduft zieht durch die Kiiche, erinnert mich an meinen kleinen Frieden:
die Wische, die draullen auf der Leine flattert und ich sitze bei der Zeitung. Kann
alles warten. Spiter gehe ich raus, befiihle die Laken und driicke meine Nase
gegen den Stoff. Jetzt ist alles gerade richtig.

Friiher... die Leinen quer tiber den Hof, gestiitzt von Astgabeln.
Muss sich ja nicht alles @ndern. Obwohl manches auch wiederkommt:

Schon, dass wir wieder einen Backofen haben, unsere gemeinsamen Backtage.
Ach - den Teig muss ich noch ansetzen, fiir nachher... Konntest ja eigentlich
mitkommen dann, probieren heute neue Rezepte aus. Sogar veganen Kuchen...
Naja - sollen sie doch. Ist ja auch mal Abwechslung. Am Ende gibt’s doch wieder
Butterstulle.

Dieser Duft.... und wir sitzen alle beisammen und reden ein bisschen, dies und
das, was noch so ansteht... Die Pyramide, die wir letztes Jahr alle zusammen
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gebaut haben, muss auch bald aufgestellt werden. Vier Meter hoch, hat sich
schon rumgesprochen. Das wir sowas schaffen, schon ein bisschen Stolz... Naja.
Wichst man rein in sowas....

Was wir so alles geschafft haben... sogar die jungen Leute sind dabei.

Die Schmidtsche aus dem Oberdorf, die immer was zu meckern hat — die hat
neulich was fiir die Tombola gebracht. Hab mal ausgemistet, hat’se mich
angemault. Wohl doch ein bisschen allein da draufen... Gut, dass wir bei den
Senioren immer mal reinschauen, so iibern Gartenzaun. Freuen sich doch, wenn

sie mal ein bisschen was zu ratschen haben...

Du réusperst Dich. Ich schrecke hoch, war wohl in Gedanken... Also — was soll
ich Dir grol§ erzihlen. Alles beim Alten. Nichts Besonderes...

Willst Du noch ne Tasse Kaffee?
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